
All rights belong to the author and her publishers. 
This excerpt is provided for illustration purposes only 

and is publicly available on Amazon.com. 
​

Excerpt  
“Little Monsters” Kara Thomas 
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They fire off a round of texts at me five 
minutes after midnight:  

We’re coming. 
Get ready. 
 
They’re not threats, but my friends have a 
way of making even the simplest 
demands feel like ultimatums. Sneak out. 
I don’t have a choice: if I say no, they’ll 
make sure I’m fully aware of how much 
fun they had without me.  

But then again, it’s cold, and not the 
normal kind of cold. It’s Broken Falls, 
Wisconsin, Dead of Winter cold.  

No one warned me about the winters 
before I moved here. The books and 
movies are right that Christmas in 
Wisconsin is magical, with the barns 
glowing under white string lights, 
fresh-cut Christmas trees visible through 
scalloped windows.  

But everything that comes after is just 
cruel. Wind-whipped sheets of snow so 
thick you can’t move through them. 
Mornings where above freezing is the 
best thing you’ll hear all day. Layers of ice 
on your windshield that take ages to chip 
off.  

And February. February is just the 
biggest asshole.  

February makes you feel like you’ll never 
see the sun again. My plan was to go to 

О п’ятій хвилині по півночі вони 
бомбардують мене повідомленнями: 
 
Ми їдемо. 
Збирайся. 
 
Це не погрози — так мої подруги іноді 
перетворюють найпростіші прохання на 
ультиматуми. 
 
Вислизни з дому. 
 
Я не маю вибору: якщо скажу ні, вони 
неодмінно подбають, щоб я вповні відчула, 
як весело їм було без мене.  
Та з іншого боку, надворі холодно. Ні, не 
просто холодно — лютий дубак Брокен 
Фоллз штату Вісконсин у самий розпал 
зими. 
Ніхто не попереджав мене про суворість 
тутешніх зим, коли я переїжджала. Книжки й 
фільми кажуть правду про те, наскільки 
чарівне Різдво у Вісконсині: стайні сяють у 
світлі білих гірлянд, а крізь різьблені та 
заокруглені вікна видніються свіжозрубані 
ялинки. 
Але все, що настає потім — просто 
знущання. Завірюхи, мов стіни зі снігу, крізь 
які неможливо пройти. Ранки, коли 
температура не нижче мінус вісімнадцяти — 
найкраще, що можна почути за цілий день. 
Намерзлі шари льоду на лобовому склі, які 
відшкрібаєш цілу вічність. 
І лютий. Лютий — найбільший мерзотник. 
Він змушує почуватись так, наче ти вже 



Оригінал Переклад 

bed early and avoid the inevitable texts 
from Bailey and Jade. Are you up? You 
better be up! My friends’ restlessness is 
in direct proportion to how miserable and 
gray it is outside.  

Tonight, though: tonight is so clear you 
can count the stars like they’re diamonds.  

I text back: guys I’m so tired 🫤 

Bailey: Stoooooop.  
Bailey: We’re doing the thing tonight. 
 
The skin on the back of my neck pricks. 
The thing. The thing was Bailey’s idea; 
almost everything is Bailey’s idea. I take 
a deep breath to slow my suddenly 
skittish heart. I could call them, tell them 
I’m not coming, but they’ll just make fun 
of me for being scared.  

There’s shuffling outside my bedroom 
door. The lamp on my nightstand is on. 
My stepmom, probably, coming to scold 
me for being up so late.  

“Kacey?” A tiny voice. Definitely not 
Ashley, whose voice carries over hill and 
sea. My stepmom’s constantly talking, 
sucking up all the air so my half sister 
can barely get a word in.  

I fire off another text to Bailey: I can’t 
come. Sorry.  

“You can come in,” I say. Lauren pokes 
her head inside the room. She reminds 
me of a doll: Dark, blunt bangs. Porcelain 
skin. Round head, a little too big for her 
body. We have the same eyes — wide 
hazel ones that prompted a particularly 
nasty freshman at my old high school to 
call me that freaky Bambi bitch.  

I fluff out the comforter to make room for 

ніколи не побачиш сонячного світла. 
Я планувала піти спати раніше, щоб 
уникнути неминучих повідомлень від Бейлі 
та Джейд. 
 
Ти вже спиш? 
Не смій лягати! 
 
Невгамовність моїх подруг прямо 
пропорційна тому, наскільки сильна й 
безрадісна мряка за вікном. 
Та не сьогодні — зараз небо таке ясне, що 
можна лічити зорі, мов ті діаманти.​
 
Я: дівчат я капець яка втомлена 🫤 
Бейлі: Та нууууууу 
Бейлі: Ми йдемо на діло сьогодні​
 
По шиї пробіг морозець. Діло. Його 
задумала Бейлі. Вона авторка мало не всіх 
задумів. Роблю глибокий вдих, щоб 
сповільнити раптове калатання серця. Я 
можу подзвонити сказати їм, що не поїду, 
але вони глузуватимуть, буцім я злякалась. 
Щось шурхотить за дверима спальні. Лампа 
на тумбі досі ввімкнена, тож це, мабуть, 
мачуха збирається дорікнути мені, що вже 
пізно, а я досі не сплю.​
 
— Кейсі? — чую тоненький голосок. 
Ні, це точно не Ешлі, голос якої 
розкочується, мов грім, на кілометри. 
Мачуха постійно базікає, набираючи в 
легені так багато повітря, що моя зведена 
сестричка насилу може вставити слово. 
Надсилаю ще одне повідомлення Бейлі: 
Сьогодні без мене. Вибачте. 
 
— Можеш увійти. 
Лорен зазирає до кімнати. Вона нагадує 
мені ляльку: темні кучері, рівний чубчик, 
порцелянова шкіра. Кругла голівка, дещо 
завелика для її тільця. У нас однакові очі — 
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Lauren to crawl underneath with me. “You 
okay?”  

Lauren hugs her knees. She’s wearing 
fleece sock-monkey pajamas. There’s 
something about my sister that makes 
her seem younger than most kids her 
age; she still cries when she falls off her 
bike and bleeds. Tonight there’s a raw 
pink strip over her upper lip from the cold.  

“Keelie is texting me pictures from 
Emma’s party,” she whispers. I want to 
fold my sister into a hug. Squeeze the 
sad out of her. Emma Michaels lives 
down the road—she’s been Lauren’s best 
friend since preschool. But Lauren isn’t at 
Emma’s thirteenth birthday sleepover 
right now, because Keelie March told 
Emma not to invite her.  

Keelie is thirteen, like Lauren, but she fills 
out her leotards in a way that makes the 
dance dads want to wait in the car. I saw 
Keelie in the parking lot over the summer, 
when I went with my stepbrother, Andrew, 
to pick Lauren up from her 
Saturday-morning class. Noticed the way 
Keelie watched Andrew from the corner 
of her eye as she lifted her leg onto the 
ramp railing in a perfect stretch. Sweat 
glistening between cleavage that even I 
didn’t have. It was sweltering out; Keelie 
was twelve going on twenty, staring at a 
seventeen-year-old boy like he was a 
Popsicle.  

“They’re drinking wine coolers,” Lauren 
says. “That’s why I wasn’t invited.”  

I think of the American Girl dolls still set 
up in Lauren’s room, arranged around a 
tea set like they’re waiting for a party 
that’s never going to happen. I know she 
won’t play with them because the girls at 

широкі й карі, через які один огидний 
новоспечений старшокласник у старій школі 
назвав мене «Бембі-почварою». 
Я розправляю ковдру, звільняючи місце, 
щоб вона могла залізти поруч. 
 
— Все гаразд? 
Лорен обіймає свої коліна. На ній флісова 
піжама, розцяцькована іграшковими 
мавпами. У моїй сестрі є щось таке, завдяки 
чому вона здається молодшою за більшість 
однолітків. Вона досі плаче, коли падає з 
велосипеда й розбиває коліно. А сьогодні 
через холод над її верхньою губою 
з’явилася запалена смужка шкіри. 
— Кіллі надсилає мені фотки з вечірки 
Емми, — шепоче вона. 
Я хочу згребти її у обійми. Вичавити з неї 
весь цей смуток. Емма Майклз живе по 
сусідству — вони з Лорен дружать з 
дитячого садка. Та Лорен зараз не на 
піжамній вечірці з нагоди Емминого 
тринадцятиріччя, бо Кіллі Марч веліла її не 
запрошувати. 
Кіллі тринадцятирічна, як і Лорен, але 
танцювальне трико підкреслює її фігуру так, 
що татусі вимушені дожидатися своїх дочок 
з танцювального гуртка у машині. Влітку я 
бачила Кіллі на парковці, коли їздила з 
Ендрю, моїм зведеним братом, забирати 
Лорен з її суботнього ранкового заняття. І 
помітила, як Кіллі скоса поглядала на 
Ендрю, задерши ногу на огорожу в 
бездоганному прогині. Піт блищав між 
декольте, яким не можу похвалитись навіть 
я. Стояла страшна задуха. Дванадцятирічна 
Кіллі поводилася на всі двадцять, 
роздивляючись сімнадцятирічного хлопця, 
немов фруктовий лід на паличці. 
— Вони п’ють, — каже Лорен. — Тому мене 
і не запросили. 
Мені пригадуються ляльки «Американські 
дівчата», що досі стоять у кімнаті Лорен, — 
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school have already packed theirs up and 
put them in the attic.  

Those girls are thirteen and drinking. I 
should call Emma’s house and tell her 
mother what’s going on in that bedroom. 
Then I remember the things that went on 
in my house when I was thirteen.  

“Do you want me to block Keelie’s 
number from your phone?” I ask Lauren.  

She shakes her head, sending a tear 
down her cheek. “I just really wish I was 
there.”  

I’m about to tell her fuck Keelie March 
and those other dumb girls, you have me, 
when headlights flash through my 
bedroom window. My room faces 
Sparrow Road, the outer edge of our 
cul-de-sac. It’s what Bailey and Jade 
branded the perfect loading spot for a 
sneak-out. And it seems that despite my 
texts, they came anyway.  

Bailey flashes her high beams; then 
there’s darkness.  

Lauren frowns. “Who’s that?”  

“Just Bailey and Jade,” I answer, 
fumbling for my phone. I’ll tell them 
Lauren is awake. I definitely can’t come 
out now.  

“Are you guys going somewhere?” I hear 
the hopeful lilt in her voice.  

“No—we were just—”  

Snow crunching outside my window. 
Bailey’s face, illuminated by the light from 
the phone under her chin. She makes a 
ghostlike bwahahaha noise and I jump, 
even though I’m looking right at her. Jade 
appears next to her. Adjusts the messy 

розставлені навколо чайного сервізу, 
немовби в очікуванні вечірки, яка ніколи не 
відбудеться. Я знаю, що вона вже не 
гратиме з ними, бо дівчата зі школи давно 
спакували своїх та повиносили на горище. 
Тим дівчатам по тринадцять і вони вже 
п’ють. Я мала б подзвонити матері Емми й 
розповісти, що цієї миті коїться у тій 
спальні. Та потім пригадую все, що коїлося 
у власному домі, коли тринадцять було 
мені. 
— Хочеш, я заблокую номер Кіллі у тебе? 
Лорен хитає головою і сльоза стікає її 
щокою. 
— Я просто дуже хотіла б зараз там бути. 
Збираюся сказати їй «До біса Кіллі Марч і 
всіх інших дуреп, у тебе є я», коли у вікно 
моєї спальні проривається світло 
автомобільних фар. Моя кімната виходить 
на Сперроу-Роуд, зовнішнє узбіччя нашого 
закритого провулка. Саме тому Бейлі та 
Джейд нарікли це місце ідеальним для 
таємного вислизання. Схоже, вони приїхали 
навіть попри мої повідомлення. 
Бейлі блимає дальніми фарами. Потім 
темрява. 
Лорен смурніє: 
— Це хто? 
— Всього лиш Бейлі та Джейд, — 
відповідаю, навпомацки шукаючи телефон. 
Скажу їм, що Лорен не спить. Зараз поїхати 
точно не зможу. 
— Ви кудись збираєтеся? — чую 
обнадійливий підйом її голосу. 
— Та ні.. Ми просто… 
Хрускіт снігу за вікном. Із темряви визирає 
обличчя Бейлі, підсвічене телефоном від 
підборіддя. Вона тягне зловісне 
«В-у-у-уахаха», вдаючи привида, і я 
підскакую, хоча й дивлюся прямо на неї. 
Поруч з’являється Джейд. Вона поправляє 
недбалий пучок на голові та стукає пальцем 
по вікну. 
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bun sitting atop her head and taps on my 
window with one finger.  

I dart over and raise the glass. Bailey 
mashes her face against the screen, 
makes a pig nose. “Ready to go?” she 
whispers. 

I cringe. Even when Bailey whispers, 
she’s loud.  

I think of nosy Mrs. Lao next door, 
probably perched in the armchair by her 
living room window with a Sudoku book. 
A small wooded clearing separates us 
from the Laos, but in the winter, when the 
trees are bare, the slightest noise from 
our house is enough to send Mrs. Lao’s 
Yorkie, Jerome, into a barking fit.  

Jade notices Lauren sitting on my bed 
before Bailey does. She nudges Bailey 
and flicks her eyes to me, as if to say, 
What the hell is she doing here?  

“She came down here because she was 
upset and couldn’t sleep.” I steal a glance 
back at Lauren. She’s picking at the pills 
on her fleece pants, but beneath her 
bangs, her eyes are on us.  

“Can we just go another night?” I whisper.  

“No,” Jade says. “Put your pants on. Live 
a little.” She wiggles her eyebrows at me 
and grins. 

But when I look at Bailey, she’s not 
smiling. I could swear that there’s a hint 
of fear in her face, and for a second, I 
think I’m off the hook. Then: “I have all 
the stuff. Don’t wimp out, Kacey.”  

Wimp out? I never agreed to this thing in 
the first place. 

Я шмигаю туди й піднімаю шибку. Бейлі 
притискає ніс до сітки, імітуючи п’ятачок, і 
шепоче: 
— Ти готова? 
 
Я зіщулююся. Бейлі галасує навіть коли 
шепоче. 
На думку спадає наша допитлива сусідка 
місис Лао, яка, мабуть, саме примостилася 
у кріслі біля вікна вітальні з журналом 
судоку. Від родини Лао нас відділяє 
невеличка галявина з деревами, але 
взимку, коли вони стоять голі, вистачає 
найменшого шурхоту в нашому домі, аби 
спровокувати Джерома, крихітного тер’єра 
місис Лао, на скажений гавкіт. 
Джейд першою помічає Лорен на моєму 
ліжку. Вона штовхає Бейлі ліктем і вирячує 
на мене очі, мовчки питаючи: «Що, бляха, 
вона тут робить?». 
 
— Вона спустилася, бо засмучена й не 
могла заснути. 
Мигцем дивлюся на Лорен. Вона здирає 
ковтунці з флісових штанів, але її очі з-під 
чуба стежать за нами. 
— Може просто поїдемо іншим разом? — 
шепочу. 
— Ні, — відрізає Джейд. — Натягай штані. 
Насолодись життям хоч трохи, — вона 
виграє бровами й широко всміхається. 
 
Я переводжу погляд на Бейлі — ані натяку 
на усмішку. Готова присягнутися, що на її 
обличчі промайнув страх, і на мить 
здається, що відкараскалася від діла. Але 
тоді: 
— У мене все з собою. Не давай задню, 
Кейсі.​
Задню? Та я навіть не погоджувалася на це. 

 


